»Irodler des Unbegreiflichen

Die Schriftsteller und ihr Streit im deutschsprachigen Exil

Von Wolf Scheller

Das Exil war sein Schicksal. Davon ist er zeit seines Lebens nicht losgekommen. Hans Sahl, aus Dresden
gebiirtig, gehorte zu jenen brillanten Intellektuellen, die bereits im geistigen Leben der Weimarer Republik eine
Rolle spielten, vor den Nazis flichen muflten und als ungeliebte Heimkehrer in der Bundesrepublik lange
vergessen blieben. Erst in seinen letzten Lebensjahren, die der fast erblindete Autor in Tiibingen verbrachte,
wurde er mit Preisen tiberschiittet, wurden seine Gedichte und Romane neuaufgelegt. “Wir sind die Letzten®,
hieB eine Gedichtsammlung, die 1941 erschien, in der sich dieser ,, Trodler des Unbegreiflichen, wie er sich
nannte, als Moralist und Wahrheitsfanatiker von hohen Graden zu erkennen gab. Es waren Eigenschaften, die
Sahl bis ins hohe Alter zu eigen waren, ihm aber auch immer wieder zu schaffen gemacht haben. Es ging ihm
auch nach der Wende, nach der Selbstauflosung der Sowjetunion, nach dem Untergang des
Ostblockkommunismus, um irdische Gerechtigkeit, um individuelle Freiheit, um historische Wahrheit. Im
amerikanischen Exil der dreissiger und vierziger Jahre hatte Sahl die Unbarmherzigkeit dieser Debatte unter den
Emigranten fiirchten gelernt. Aber er lie3 sich davon nicht aus der Fassung bringen. Er verurteilte die blutige
Diktatur Stalins ebenso wie das Terrorregime der Nazis. Das machte ihn untragbar fiir die Dichter-Kollegen
Brecht, Seghers, oder den ,,rasenden Reporter® Egon Erwin Kisch, dem die blodsinnige Bemerkung zu
verdanken ist: “Stalin denkt fiir uns.*

Da wollte Sahl im fernen New York nicht mehr mitspielen. Brecht warf ihn im Streit aus seiner Wohnung. Sahl
fand sich mit Alfred Doblin, Joseph Roth, Hermann Kesten und Walter Mehring schlieBlich auf der anderen
Seite der Barrikaden wieder. Noch im Alter hat er immer wieder nach den Griinden fiir Brechts Verrat an der
Wahrheit gefragt. Er hat die Parteihorigkeit auch der anderen, von Becher, Kantorowicz, Marchwitza oder Uhse
nie verstanden. Dieses Ausklammern der Wahrheit iiber Stalins morderische Politik, iiber seine Verbrechen. Wie
war es moglich, daf} sich so viele bedeutende Schriftsteller — wie Brecht oder auch Feuchtwanger — auf die
Lobhudelei des roten Diktators einlieen? In seinen Erinnerungen schrieb Sahl nach dem Zerwiirfnis mit der
Partei, deren Mitglied er nie gewesen war: “Ich war meinem Gewissen gefolgt. Ich hatte getan, was ich mir
schuldig war.*

In seinem Tagebuch hatte Klaus Mann 1938 notiert: “Der Sahl zu Tisch. Lange Unterhaltung iiber amerikanische
Possibilitdten...Was soll man den ratlosen Menschen raten?* In seinem groflen Exilroman ,,Die Wenigen und die
Vielen® heifit es bei Sahl: “Alle Menschen, die es ehrlich meinen, sind ratlos.*

Hans Sahl hatte im Berlin der ,,Roaring Twenties* seinen Weg als Journalist und Feuilletonist begonnen, als
Film- und Theaterkritiker. Die hilflosen Literatendebatten an den Cafétischen des frithen Exils in Ziirich, Prag,
Paris oder Amsterdam machten ihm kenntlich, wie zerrissen, wie hoffnungslos und zerfasert die Emigration in
Wabhrheit war. Man hatte keinen Glauben mehr, keine Sicherheit. Die Selbstmorde héduften sich, und jetzt stand
er wegen seines Beharrens auf der Wahrheit auch noch als ,,Verriter* da. ,, Erfolg ist MiBverstdndnis, hatte
Tucholsky geschrieben. Aber Sahl hatte tiberhaupt keinen Erfolg. Mithsam genug hielt er sich mit dem Schreiben
von Nachrufen und dem Ubersetzen amerikanischer Autoren iiber Wasser. Er wurde zu einer Art
Kulturvermittler. Und wen machte er nach dem Krieg nicht alles bekannt in Deutschland! Arthur Miller und
Thornton Wilder, Tennessee Williams und John Osborne. Im Exil entstanden auch seine Theaterstiicke,
Erzdhlungen, die er in den fiinfziger Jahren vergeblich in Deutschland unterzubringen versuchte. Doch die
Verlage waren nach dem Krieg vornehmlich an der sogenannten Kahlschlag-Literatur interessiert. Sahl las bei
der ,,Gruppe 47, die ihn aber miBtrauisch bis reserviert aufnahm. Die 47ziger wollten nichts von denen wissen,
die schon in Weimar reiissiert hatten. Auflerdem war Sahl jemand, der nicht in den Appeasement-Chor zu DDR
und Ostblock-Kommunismus einstimmen wollte. Mit 87 Jahren — 1989 - lieB er sich endgiiltig in der
Bundesrepublik nieder, in Tiibingen. Der Luchterhand-Verlag kiimmerte sich nach seinem Tod 1993 um eine
Gesamtausgabe seines Werks. In seinem Exilroman ,,Die Wenigen und die Vielen“ heif3t es:* Wie er so dahin
schritt, sich mit Armen und Beinen einen Weg bahnend, glich er einem Schiffbriichigen, der an eine unbekannte
Kiiste gespiilt worden ist und sich verwundert umsieht: Wo bin ich?

Das haben sich damals viele der rund 1500 bis 2000 Schriftsteller gefragt, die zwischen 1933 und 1945
Deutschland verlassen muf3ten. Etwa 180 fliichteten in die Schweiz und wurden hier nicht selten von den
eidgendssischen Behdrden unwiirdig behandelt. Thomas Mann, der vergleichsweise mild aufgenommen wurde,
schrieb nach dem ersten Jahr im Schweizer Exil an Rudolf Kayser: “Zu diesem Land wage ich Thnen nicht, Mut
zu machen. Es ist vielleicht das (...) den Ausléndern abholdeste von allen.* In der Offentlichkeit freilich erwies
er dem Gastland seine Reverenz: ,,Worauf es ankommt, das ist die Gesinnungshohe eines Volkes: seine Bildung
in dem nie zu veraltenden Sinn dieses Wortes; seine Fahigkeit zur Freiheit; seine Anteilnahme an der Ehre der
Menschheit, seine Willigkeit zum Dienste an ihr. Und weil es auf diese Dinge ankommt und nicht aufs
Kolossale, darum ist die Schweiz der Welt lieb und wert...*

,»50 einsam wie in der Schweiz kann man nicht bald irgendwo sein, “schrieb Robert Musil nach drei Jahren im
Schweizer Exil und wenige Monate vor seinem Tod: ,,Tdglich zu erfahren, dal dem Landesgeiste alles, was
nicht schweizerisch ist, recht eigentlich {iberfliissig vorkommt, deckt auf die Dauer alle Unternehmungslust mit
nasser Asche zu, die spirituelle wie die materielle... Der zu Lebzeiten unter dem geringen Interesse der
literarischen Offentlichkeit an seinem groBen Roman , Der Mann ohne Eigenschaft* leidende Autor war fiir die



Eidgenossen anders als der groBbiirgerliche Nobelpreistrager Thomas Mann ein unbeschriebenes Blatt, einer
von den vielen Emigranten aus dem benachbarten Reich, bei denen man stindig auf der Hut sein mufite, daf3 sie
dem Schweizer Staat nicht zur Last fielen. Man versteht im Nachhinein, dall das Verhéltnis zwischen Mann und
Musil eher kiihl bis reserviert blieb.

Hans Mayer, Else Lasker-Schiiler oder Stephan Hermlin — sie alle fanden in der Schweiz voriibergehend
Zuflucht, Schriftsteller, die man hochst widerwillig und oft nur auf Zusehen hin im Lande duldete. Das Verbot
jedweder politischen Betdtigung, auch ein generelles Arbeitsverbot, waren wichtige Bestandteile der restriktiven
Schweizer Asylpolitik. Die Emigranten litten aber nicht nur unter der moralischen Verrohung der Schweizer
Behorden. Sie litten auch unter den fiir das literarische Exil jener Jahre typischen ideologischen
Grabenkdmpfen. Die wenigen, die wie Hans Sahl oder Hermann Kesten zuriickkehrten, haben hier vergeblich
auf eine Versohnung gehofft. Damit hétte gleich nach der Befreiung begonnen werden miissen. Noch heute sind
die vom Schicksal des Exils zumeist doch schon hart genug Betroffenen im allgemeinen Sprachgebrauch ,,noch
immer keine Deutschen, sondern schlichtweg "Juden’*.

,,Emigranten fallen leicht aus der Zeit heraus,“ hiel} es. Wahr ist, dal Emigration und Exil in Deutschland bis
heute nicht auf groBeres Interesse stolen. Allenfalls in den Siebziger Jahren erhielt die Exilforschung
voriibergehend neue Impulse, was aber von der breiteren Offentlichkeit kaum registriert wurde. Heinrich Bl
sprach von ,,unbewiéltigbaren Verstdndigungsschwierigkeiten* zwischen den Remigranten und den
Hiergebliebenen. Das ging zuriick auf AuBerungen des konservativen Schriftstellers Frank ThieB, der
unmittelbar nach Kriegsende die Ansicht vertreten hatte, fiir gute Deutsche wire es eine Ehrenpflicht gewesen,
auch in harten Zeiten nicht aus ,,den Logen und Parterrepldtzen des Auslandes der deutschen Tragddie
zuzuschauen. Thomas Mann erwiderte darauf, “ein Geruch von Blut und Schande hafte doch allem an, was
nach 1933 in Deutschland geschrieben worden* sei.

Hans Sahl und andere Autoren des deutschsprachigen Exils haben wiederholt berichtet, wie isoliert sie als
Emigrant gelebt haben. Es war vielfach auch eine ,,innere Isolierung®, ,,Exil im Exil“, wie Sahl es genannt hat.
Die Kampfe und Abgrenzungen innerhalb des intellektuellen Exils erhohten fiir viele den Leidensdruck in der
Fremde. Es ging um nicht weniger als um die Frage, wie es kiinftig in und mit Deutschland weitergehen sollte.
Hitler war weg, Stalin aber war geblieben,und fiir viele Exiliierte war es vdllig unvorstellbar, nach der Flucht
aus der braunen Diktatur nun unter die Fuchtel einer roten zu geraten. Wer Kritik am Marxismus geiibt hatte
— wie etwa Helmuth Plessner in seiner Studie ,,Das Schicksal des deutschen Geistes am Ausgang seiner
biirgerlichen Epoche®, der geriet bei den Apologeten Stalins schnell in den Verdacht des Abweichlertums. Bei
Hans Sahl etwa gibt es zwei Schliisseljahre in seiner Biographie. 1937 ist das erste: Damals weigerte sich der
Pariser Exilant, eine Resolution des ,,Schutzverbandes der deutschen Schriftsteller zu unterschreiben, die sich
gegen das angeblich durch Goebbels ferngesteuerte ,,Tagebuch* von Leopold Schwarzschild wandte. Dann das
Jahr 1989. Nach dem Fall der Mauer gewann Sahl auch im anderen Teil Deutschlands ein Publikum zuriick, das
den Autor wegen seiner Glaubwiirdigkeit schatzte.

Ahnliche Kapitel finden sich in der Biographie Hermann Brochs, dessen letzte Lebensjahre von Exil, Einsamkeit
und Todesahnung gezeichnet sind. Broch war 1938 iiber England in die USA geflohen, lebte seither in New
York, Princeton und in New Haven, in erbarmlichen Umsténden, in ewiger Geldnot und weitgehend isoliert
sowohl vom deutschsprachigen als auch vom amerikanischen Kulturbetrieb. Dazu kam die Angst vor den Folgen
des beginnenden Koreakrieges. Broch hatte die Sorge, die Sowjetunion koénnte das amerikanische Engagement in
Asien nutzen, um Westeuropa zu iiberrollen. Die Nachkriegszeit war zu Ende. Es begann die Zeit des Kalten
Krieges, in dem sich das Exil sogleich spaltete — und die ideologischen Fehden von einst in alter
Unversohnlichkeit wieder aufnahm.

Die politischen Zwistigkeiten, die das Exil iiberschattet hatten, wurden von der Offentlichkeit nach dem Krieg
kaum wahrgenommen. Es gab Gewinner und Verlierer, Verfolger und Verfolgte. Der Kalte Krieg setzte nur den
ideologischen fort, der in den Cafés von Amsterman und Paris seinerzeit begonnen hatte. In der alten
Bundesrepublik waren die tonangebenden Intellektuellen vor allem damit beschéftigt, sich mit den Verbrechen
der Nazis auseinanderzusetzen. Die Unmenschlichkeit und den Terror im Gulag Stalins nahmen sie nicht zur
Kenntnis oder beschonigten ihn. Zu Beginn der 9oziger Jahre forderte Hans Sahl, es sei hochste Zeit, endlich
,.eine Ehrenerklérung derjenigen vorzunehmen, die bereits vor fiinfzig Jahren im Exil die Perestroika
vorwegnahmen und einen Zweifrontenkrieg gegen den Totalitarismus fiithrten, sowohl gegen den von links als
auch gegen den von rechts. Und selbstkritisch bekannte er an anderer Stelle, die Geschichte seiner Generation
,,ist die Geschichte vom Aufstieg und Verfall einer Idee, die sich als Utopie herausstellte. Der Traum von der
klassenlosen Gesellschaft, der uns junge Menschen im Denken und Handeln bewegte®.



