Die ,,eigene Welt™ — die Welt der Trdume
Zum 100.Geburtstag von Graham Greene am 2.0Oktober
Von Wolf Scheller

Der Whisky-Priester aus dem Roman ,,Die Kraft und die Herrlichkeit™ ist wohl seine
bekannteste Figur, ihr fiihlte sich Graham Greene am ehesten verwandt. Wie dieser Priester
empfinden sich die meisten Figuren Greenes als ,,Schauspieler, als Leute, die eine ihnen
zugedachte Rolle spielen, die ebenso gut mit einem anderen Darsteller hétte besetzt werden
konnen. Ohne diese vorherrschende selbstironische Dimension kdnnte man sich die Botschaft
des Autors kaum vorstellen, wie er sie in ,,Das Herz aller Dinge*(1948)prisentierte: die
Erkenntnis ndmlich, dafl der Mensch den Menschen mehr braucht als Gott und dal3 der
Mensch sich selbst verdammen kann. Der Roman ,,Die Kraft und die Herrlichkeit* von 1940,
zu dem ihm seine frithen Reportagen iiber die Kirchenverfolgung in Mexiko(,,Die gesetzlosen
Stralen*)inspiriert hatten, brachte Greene den Ruf ein, ein katholischer Schriftsteller zu sein.
Und in der Tat lassen sich auch in der letzten seiner ,,Catholic Novels* mit dem Titel ,,Das
Ende einer Affaire®(1956) Einfliisse der gro3en franzdsischen Schriftsteller romisch-
katholischer Herkunft feststellen: Péguy, Georges Bernanos und Francois Mauriac.Es half
Greene nichts, wenn er sich dagegen striubte, als katholischer Schriftsteller abgestempelt zu
werden. “Ich bin, “sagte er dann resignierend, “einfach ein Katholik, der zuféllig Schriftsteller
ist.”

Aber so einfach war das eben nicht. Mit 22 Jahren war er aus der Anglikanischen Kirche
ausgetreten und zum katholischen Glauben konvertiert. Die Unterweisung in der katholischen
Lehre sollte ihm helfen, “mich zumindest doch mit Art und Grenzen ihres Glaubens vertraut
zu machen — und die Zeit totzuschlagen. Denn seine Motive fiir den Ubertritt waren
eigentlich ziemlich simpel: Er wollte eine Katholikin heiraten — und er langweilte sich.
Langeweile, Angst, Flucht — waren die zentralen Elemente in Greenes Weltbild. Aus ihnen
erwachsen seine Gestalten, Gekreuzigte, Siinder, Frevler, die ihre Erwdhlung der Langeweile
und der Angst vor dem Kreuz verdanken. Die Vorstellung, da3 der Siinder das Herzstiick der
Christenheit darstellt, wird von Greene ins bitter-ironische, sarkastische Extrem gesteigert.
Uberdruss, Zweifel, Indifferenz — so leiden seine Antihelden — wie etwa Querry in ,,Ein
ausgebrannter Fall“(1960) an ihrer metaphysischen Heimatlosigkeit. Als ungldaubige Sucher
und Nihilisten werden all diese Romanfiguren von der Arglist des Lebens zur Strecke
gebracht. Auch Querry wird an den Rand seiner Existenz getrieben. Alles in ihm ist
abgestorben, “ausgebrannt. Er ist das geistig-seelische Gegenstlick eines Leprakranken, der

das Stadium der Vertstimmelung langst erreicht hat. Aber Greene verharrt nicht in dieser



Zeichnung der absoluten Leere und Hoffnungslosigkeit, sondern 148t Querry einen
Lebensinhalt suchen. Querry iiberwindet seine Selbstsucht und findet Erfiillung in der
Hingabe an die Arbeit fiir andere. Er dhnelt da nicht von ungefihr dem ,,whisky priest* aus
,Die Kraft und die Herrlichkeit”, der an einer Stelle sagt: “There isn’t much a man can do...*
Der Jesus, von dem Greene sprach, war ein Opfer seiner Geschichte: er hat seinen Auftrag
verraten, ist geflohen, hat weitergelebt und sich seiner Flucht geschiamt. “Vielleicht bin ich
victimophil“, meinte Greene. “Vielleicht hat meine Neigung zu den Opfern auch mit dem
Instinkt des Schriftstellers zu tun, da3 das Gliick langweilig ist.*

Als junger Mensch hatte Greene an nichts ,,Uberirdisches* geglaubt. Spiter kam er aber denn
doch zu der Uberzeugung, “daB wahrscheinlich etwas existiert, was wir Gott nennen®. Diese
Erfahrung seines Glaubens machte Greene wihrend seiner Reisen durch Mexiko, als er Zeuge
der Kirchenverfolgung wurde. Damals habe er begonnen, seinen Glauben zu ,,fiihlen®.
Grundlegend dafiir sei die Loyalitit zu den Entrechteten gewesen, in diesem Fall zu den
verfolgten Katholiken. Und das alles nur aus Langeweile? Ist dieser Schriftsteller, dessen
Werke millionenfach auch in der Dritten Welt verbreitet sind, nur aus Langeweile in die
Krisengebiete der Welt gereist, wie er behauptet hat? Nicht um den Menschen zu helfen,
sondern um dem Innersten dieser Trostlosigkeit, der Langeweile, der ennui, auf den Grund zu
kommen?

Greene, der Anfang April 1991 mit 86 Jahren starb, war ein Féhrtenleger und
Spurenverwischer wie er im Buche stand. Und doch war am Ende so gut wie alles, was er
hatte verbergen wollen, bekannt: Seine Rastlosigkeit, seine Depressionen, seine Liebschaften,
die Bordellbesuche, sein Hang zum Spielerischen und Melodramatischen, sein Opium- und
Whisky-Konsum. Auch die jahrelange Tétigkeit fiir den britischen Geheimdienst, die
Freundschaft mit dem Spion Kim Philby, seine Konflikte mit der Loyalitdt — alle Welt wuf3te
bei seinem Tod bestens Bescheid {iber den wahrscheinlich bedeutendsten englischen Erzahler
des 20.Jahrhunderts, der freilich den Nobelpreis nie erhielt. Seinen Lesern hat er in zwei
Autobiographien — ,,Eine Art Leben*“(1971)und ,,Fluchtwege*“(1980) mitgeteilt, was er von
sich preisgeben wollte, um ,,ein Chaos von Erfahrungen in eine Art Ordnung zu zwingen®. “In
seinen Werken finden wir alles {iber ihn, schrieb Paul Theroux spiter. Greene hat in seinem
langen Leben 26 Romane, vier Bande Erzdhlungen, acht Dramen und seine autobiographische
Biicher geschrieben. Dabei hatte er noch Zeit zu reisen, und in was fiir ferne Gegenden!
Indonesien, Afrika, Mexiko,.Panama, Haiti — oft auf die primitive Art, weil er mitunter knapp
bei Kasse war. Vor allem aber wollte er die Dinge so sehen wie sie waren: Dreckig,

gefihrlich, von Bakterien verseucht, verkommen, auch moralisch verdorben. Aus dem



,menschengemachten Pfuhl von Grauen, Liigen und Tod*“(Patrcia Highsmith) entstanden
Biicher wie ,,Der stille Amerikaner*, ,,Der dritte Mann* und ,,Die Stunde der Komodianten®.
Dieser Roman iiber die Diktatur der Duvaliers auf Haiti, verfilmt mit der Taylor und Richard
Burton, machte ihn fiir das Regime zur hassenswerten Unperson. Eine Weile sympathisierte
Greene mit Fidel Castro und dem Kommunismus, beharrte aber spéter immer wieder darauf,
daB er sich nicht als engagierter Schriftsteller verstehe und fiir niemanden Partei ergreifen
wolle.

Seine Romane, die nahezu alle Welterfolge wurden, fing er gerne mit dem Namen der Person
an, um die es ging: “Hale knew...that they meant to murder him“(,,Am Abgrund des Lebens®)
— oder: “Mr.Trench went out“(,,Die Kraft und die Herrlichkeit*) und: “Dr.Eduard Parr stood
at the small port“(,,Der Honorar-Konsul“).In seiner Erzdhlweise blieb Greene durchweg
traditionell und sehr berechnend. Den Experimenten der modernen Literatur versagte er sich.
Mit James Joyce und Virginia Woolf konnte er nichts anfangen, seine ,,Gotter” waren Joseph
Conrad, Henry James und William Faulkner.

Die irdische Verzweiflung, der Kampf des Menschen mit Gott, auch die Gottverlassenheit in
den menschlichen Schwéchen und Niederlagen — es ging Greene nicht um irgendwelche
komplizierte Konstruktionen in seinen Romanen. Wirklichkeitsnéhe, das realistische Bild von
Rastlosen und Gestrauchelten, Doppelagenten, Mdrdern und Selbstmdrdern, Betriigern und
Taugenichtsen — sie alle leben und leiden bei Greene am ,,gefahrlichen Rand der Dinge*.

,, Wir konnen keine Siinden begehen, die nicht schon vor uns irgendeiner der Heiligen
begangen hat.“ Diese Erkenntnis, die Greene einem katholischen Geistlichen in dem Roman
,Das Ende einer Affare” in den Mund legt, zieht sich wie ein roter Faden durch sein Leben.
Dazu gehdrt auch, daB3 sich Greene schon von friih an Strategien des Verstellens und
Spurenverwischens hat zulegen miissen, um den brisantesten Konflikt seiner Kindheit zu
bestehen. Der Vater war Rektor einer Schule in Greenes Geburtsort Berkhamstead, eine
knappe Autostunde von London entfernt. Diese Schule besuchte auch der als viertes von
sechs Kindern geborene Graham Greene. Und hier geriet er in einen Loyalititskonflikt, der
ihn bis ins hohe Alter beschéftigt hat. Um die — wie der Vater fiirchtete — tiberall bedrohte
sittliche Ordnung aufrechtzuerhalten, unterhielt er an dieser Schule ein rigoroses
Uberwachungssystem, in das auch die eigenen Kinder einbezogen waren. Greene war somit
stets in Gefahr, sowohl Mitschiilern als auch dem Vater gegeniiber als Verriter zu gelten. So
wurde ihm das Wesen eines ,,Doppelagenten” zur zweiten Natur, die Kunst, mit kontroversen
Interessen anderer zu spielen, um sich selbst abzusichern. Greene wird lebenslang fasziniert

sein von dem Funktionieren der Geheimdienstlabyrinthe. Zwischen 1941 und 1944 war er



sogar beim SIS, dem britischen Geheimdienst, angestellt und hat bis in die achtziger Jahre auf
seinen vielen Reisen nach Moskau, Havanna, Saigon, Prag und Wien inoffiziell weiter fiir ihn
gearbeitet.

Die Geburt des Autors aus dem Geist von Furcht und Langeweile: “Die Schrecknisse
begannen, so erzihlte Greene, “als ich dreizehn war.” Er trank Fixierlosung, a3 Tollkirschen,
schluckte Kokain und zwanzig Aspirintabletten —und das alles nur, um der Gleichformigkeit
des Lebens zu entgehen. Mit der Pistole eines Freundes spielte er russisches Roulette: “Das
Merkwiirdige ist, daB auch das Gefiihl der Gefahr langweilig werden kann.“ In dem Roman
,,Dr.Fischer aus Genf oder die Bombenparty* wird das Spiel dem Leser wieder begegnen.
Greene reizte dieser ,,gefdhrliche Rand der Dinge*, mit dem Bogen aus ,,Suspense® und
Erregung, dem sich die Flucht aus der Langeweile verdankt, die er als einen der
gefihrlichsten Affekte der modernen Gesellschaft erkannt hatte. Auf diesem ,,gefahrlichen
Rand“ balancierte Greene, weil es ihm mit seinen Tricks gelang, aus der Langeweile zu
flichen. “Das Schreiben ist der Konigsweg der Flucht,” behauptete er. “Weshalb Flucht?*
lautete die Gegenfrage. Die Antwort:“Weil ich mich nicht leiden kann.*

In einem Vortrag Ende der sechziger Jahre in Hamburg sprach Greene von dem ,,Privileg der
Illoyalitéat™, das er fiir den Schriftsteller reklamierte. Ein Schriftsteller, so meinte Greene,
miisse fahig sein, “im Handumdrehen ins andere Lager iiberzuwechseln. Er steht auf Seiten
der Opfer, und die Opfer sind nicht immer dieselben.* Ist es moglich, da3 Greene diese
Haltung, die ja auch seiner Selbsttarnung diente, spater zum Fluch, zum notorischen Reflex
und letzthin sogar zur ironischen Pose werden muf3te, weil ihn das iiberscharfe Sensorium fiir
Verrat, Sithne und Schuld nie loslie3? Seine Lebensbahnen und seine Werke sind voll von
derartigen Reflexen. Seine Existenz war also durchaus vertrackt. Er war unberechenbar, zu
jedem Doppelspiel bereit, zu tiberraschenden Kurswechseln und Wendungen. Auch sind die
problematischen Ziige in seinem Katholizismus kaum zu tibersehen. Doch ihn deswegen als
skrupellos hinzustellen, wie es Michael Shelden in seiner hochst umstrittenen Greene-
Biographie versucht hat, wird Greene in keiner Weise gerecht. Vor allem wird dadurch der
Blick auf sein existentielles Drama verstellt, auf die Griinde fiir ein zerrissenes Leben, das
sich nicht einfach als Siindenkatalog begreifen 148t. Greene hat von den ,,Wiisteneien® seiner
Seele gesprochen und damit die realistische, weltzugewandte Seite seiner manisch-
depressiven Stimmungen gemeint. Der Glaube war da fiir ihn eine Art Seismograph, um — wie
er einmal sagte — ,,das BOse in mir messen® zu konnen. Eine Losung aller Unklarheiten seines
Schreibens und Lebens meint er im hohen Alter gefunden zu haben. Greene trennt da

zwischen seiner ,,Eigenen Welt“ und der ,,Gemeinsamen Welt“. Als ,,Eigene Welt*



bezeichnet er die Welt der Trdume, die er sich von frithester Jugend an aufzuschreiben
pflegte. Greene, ein Gottsucher, der sich — wie der Held in ,,Am Ende einer Affare* zu Gott
bekennt, um Gott hassen zu konnen? In einer Erzahlung mit dem Titel ,,Der Augenblick der
Wahrheit*“ befiirchtet Arthur Burton, Kellner in einem Londoner Restaurant, nach seinem
letzten Check-up im Krankenhaus zu Recht das Schlimmste. Vorsichtig versucht er, ein
ameirkanisches Touristenpaar ins Vertrauen zu ziehen. Nachdem er diesen Gésten berichtet,
er miisse ,,morgen ins Krankenhaus und kdnnen sie deswegen das nichste Mal am Tisch nicht
bedienen, empfindet er eine ,,seltsame Zartlichkeit™ fiir die Amerikanerin. Greene hat diese
Geschichte mit dem Satz eingeleitet:* Das Nahen des Todes ist wie ein Verbrechen, das
Freunden oder Kollegen zu gestehen man sich schamt, und doch bleibt da eine Sehnsucht,
sich jemandem anzuvertrauen — vielleicht einem Fremden auf der Stra3e.*

Graham Greene hat sich im Universum der letzten Dinge gesehen. In seinem Zentrum des
Schreckens und der Ereignisse stehen meist gebrochene Charaktere, deren innere
Widerspriichlichkeit dem Wesen des Autors selbst eignete. Schreiben als Therapie, Drogen,
Sex und gefahrvolle Reisen als Fluchtmittel. Dall Greene ein enges Verhiltnis zu Frauen
hatte, steht auBBer Zweifel. dnderte auch die Tatsache nichts, dal Vivien Davrell-Browning,
die er 1927 geheiratet hatte, bis zum Schluf3 seine Ehefrau blieb. Aber Sex spielte in seinem
Leben eine bedeutende Rolle. Es gab Beziehungen mit Prostituierten aus dem
Rotlichtmilieu, und es gab die sogenannten ,,Big Five®, jene fiinf Frauen, mit denen er
jeweils mehr als zehn Jahre zusammen war, zuletzt mit Ivonne Cloetta. Aber in seinen
Biichern blieb die Sexualitit zwar priasent, wurde aber stets diskret verhiillt. “Das hat
iiberhaupt nichts mit Puritanismus oder Schiichternheit zu tun, erklarte Greene . Es handelt
sich um ein rein technisches Problem. Die Position, die jemand im Bett bevorzugt, offenbart
noch nichts von seinem Charakter. Man bringt eine Erz&dhlung nicht voran, indem man sie mit
Details iiber die Lieblingsstellung der handelnden Personen fiillt. Man lenkt nur die
Aufmerksamkeit des Lesers auf sehr banale Nebensachlichkeiten.* Zweifellos war Greenes
Beziehung zu Yvonne Cloetta die lingste und gliicklichste. Uber 30 Jahre lang war sie auch
seine intellektuelle Geliebte. Sie sa3 in Genf an seinem Sterbebett und notierte sich die

letzten Worte: “Wird es eine interessante Erfahrung sein?*



