
Die „eigene Welt“ – die Welt der Träume

Zum 100.Geburtstag von Graham Greene am  2.Oktober

Von Wolf Scheller

Der Whisky-Priester aus dem Roman „Die Kraft und die Herrlichkeit“ ist wohl seine

bekannteste Figur, ihr fühlte sich Graham Greene am ehesten verwandt. Wie dieser Priester

empfinden sich die meisten Figuren Greenes als „Schauspieler“, als Leute, die eine ihnen

zugedachte Rolle spielen, die ebenso gut mit einem anderen Darsteller hätte besetzt werden

können. Ohne diese vorherrschende selbstironische Dimension könnte man sich die Botschaft

des Autors kaum vorstellen, wie er sie in „Das Herz aller Dinge“(1948)präsentierte: die

Erkenntnis nämlich, daß der Mensch den Menschen mehr braucht als Gott und daß der

Mensch sich selbst verdammen kann. Der Roman „Die Kraft und die Herrlichkeit“ von 1940,

zu dem ihm seine frühen Reportagen über die Kirchenverfolgung in Mexiko(„Die gesetzlosen

Straßen“)inspiriert hatten, brachte Greene den Ruf ein, ein katholischer Schriftsteller zu sein.

Und in der Tat lassen sich auch in der letzten seiner „Catholic Novels“ mit dem Titel „Das

Ende einer Affaire“(1956) Einflüsse der großen französischen Schriftsteller römisch-

katholischer Herkunft feststellen: Péguy, Georges Bernanos und Francois Mauriac.Es half

Greene nichts, wenn er sich dagegen sträubte, als katholischer Schriftsteller abgestempelt zu

werden. “Ich bin, “sagte er dann resignierend, “einfach ein Katholik, der zufällig Schriftsteller

ist.“

Aber so einfach war das eben nicht. Mit 22 Jahren war er aus der Anglikanischen Kirche

ausgetreten und zum katholischen Glauben konvertiert. Die Unterweisung in der katholischen

Lehre sollte ihm helfen, “mich zumindest doch mit Art und Grenzen ihres Glaubens vertraut

zu machen“ – und die Zeit totzuschlagen. Denn seine Motive für den Übertritt waren

eigentlich ziemlich simpel: Er wollte eine Katholikin heiraten – und er langweilte sich.

Langeweile, Angst, Flucht – waren die zentralen Elemente in Greenes Weltbild. Aus ihnen

erwachsen  seine Gestalten, Gekreuzigte, Sünder, Frevler, die ihre Erwählung der Langeweile

und der Angst vor dem Kreuz verdanken. Die Vorstellung, daß der Sünder das Herzstück der

Christenheit darstellt, wird von Greene ins bitter-ironische, sarkastische Extrem gesteigert.

Überdruss, Zweifel, Indifferenz – so leiden seine Antihelden – wie etwa Querry in „Ein

ausgebrannter Fall“(1960) an ihrer metaphysischen Heimatlosigkeit. Als ungläubige Sucher

und Nihilisten werden all diese Romanfiguren von der Arglist des Lebens zur Strecke

gebracht. Auch Querry  wird an den Rand seiner Existenz getrieben. Alles in ihm ist

abgestorben, “ausgebrannt“. Er ist das geistig-seelische Gegenstück eines Leprakranken, der

das Stadium der Vertstümmelung längst erreicht hat. Aber Greene verharrt nicht in dieser



Zeichnung der absoluten Leere und Hoffnungslosigkeit, sondern läßt Querry einen

Lebensinhalt suchen. Querry überwindet seine Selbstsucht und findet Erfüllung in der

Hingabe an die Arbeit für andere. Er ähnelt da nicht von ungefähr dem „whisky priest“ aus

„Die Kraft und die Herrlichkeit“, der an einer Stelle sagt: “There isn´t much a man can do...“

Der Jesus, von dem Greene sprach, war ein Opfer seiner Geschichte: er hat seinen Auftrag

verraten, ist geflohen, hat weitergelebt und sich seiner Flucht geschämt. “Vielleicht bin ich

victimophil“, meinte Greene. “Vielleicht hat meine Neigung zu den Opfern auch mit dem

Instinkt des Schriftstellers zu tun, daß das Glück langweilig ist.“

Als junger Mensch hatte Greene an nichts „Überirdisches“ geglaubt. Später kam er aber denn

doch zu der Überzeugung, “daß wahrscheinlich etwas existiert, was wir Gott nennen“. Diese

Erfahrung seines Glaubens machte Greene während seiner Reisen durch Mexiko, als er Zeuge

der Kirchenverfolgung wurde. Damals habe er begonnen, seinen Glauben zu „fühlen“.

Grundlegend dafür sei die Loyalität zu den Entrechteten gewesen, in diesem Fall zu den

verfolgten Katholiken. Und das alles nur aus Langeweile? Ist dieser Schriftsteller, dessen

Werke millionenfach auch in der Dritten Welt verbreitet sind, nur aus Langeweile in die

Krisengebiete der Welt gereist, wie er behauptet hat? Nicht um den Menschen zu helfen,

sondern um dem Innersten dieser Trostlosigkeit, der Langeweile, der ennui, auf den Grund zu

kommen?

Greene, der Anfang April 1991 mit 86 Jahren starb, war ein Fährtenleger und

Spurenverwischer wie er im Buche stand. Und doch war am Ende so gut wie alles, was er

hatte verbergen wollen, bekannt: Seine Rastlosigkeit, seine Depressionen, seine Liebschaften,

die Bordellbesuche, sein Hang zum Spielerischen und Melodramatischen, sein Opium- und

Whisky-Konsum. Auch die jahrelange Tätigkeit für den britischen Geheimdienst, die

Freundschaft mit dem Spion Kim Philby, seine Konflikte mit der Loyalität – alle Welt wußte

bei seinem Tod bestens Bescheid über den wahrscheinlich bedeutendsten englischen Erzähler

des 2o.Jahrhunderts, der freilich den Nobelpreis nie erhielt. Seinen Lesern hat er in zwei

Autobiographien – „Eine Art Leben“(1971)und „Fluchtwege“(1980) mitgeteilt, was er von

sich preisgeben wollte, um „ein Chaos von Erfahrungen in eine Art Ordnung zu zwingen“. “In

seinen Werken finden wir alles über ihn,“ schrieb Paul Theroux später. Greene hat in seinem

langen Leben 26 Romane, vier Bände Erzählungen, acht Dramen und seine autobiographische

Bücher geschrieben. Dabei hatte er noch Zeit zu reisen, und in was für ferne Gegenden!

Indonesien, Afrika, Mexiko,.Panama, Haiti – oft auf die primitive Art, weil er mitunter knapp

bei Kasse war. Vor allem aber wollte er die Dinge so sehen wie sie waren: Dreckig,

gefährlich, von Bakterien verseucht, verkommen,  auch moralisch verdorben. Aus dem



„menschengemachten Pfuhl von Grauen, Lügen und Tod“(Patrcia Highsmith) entstanden

Bücher wie „Der stille Amerikaner“,  „Der dritte Mann“ und „Die Stunde der Komödianten“.

Dieser Roman über die Diktatur der Duvaliers auf Haiti, verfilmt mit der Taylor und Richard

Burton, machte ihn für das Regime zur hassenswerten Unperson. Eine Weile sympathisierte

Greene mit Fidel Castro und dem Kommunismus, beharrte aber später immer wieder darauf,

daß er sich nicht als engagierter Schriftsteller verstehe und für niemanden Partei ergreifen

wolle.

Seine Romane, die nahezu alle Welterfolge wurden, fing er gerne mit dem Namen der Person

an, um die es ging: “Hale knew...that they meant to murder him“(„Am Abgrund des Lebens“)

– oder: “Mr.Trench went out“(„Die Kraft und die Herrlichkeit“) und: “Dr.Eduard Parr stood

at the small port“(„Der Honorar-Konsul“).In seiner Erzählweise blieb Greene durchweg

traditionell und sehr berechnend. Den Experimenten der modernen Literatur versagte er sich.

Mit James Joyce und Virginia Woolf  konnte er nichts anfangen, seine „Götter“ waren Joseph

Conrad, Henry James und William Faulkner.

Die irdische Verzweiflung, der Kampf des Menschen mit Gott, auch die Gottverlassenheit in

den menschlichen Schwächen und Niederlagen – es ging Greene nicht um irgendwelche

komplizierte Konstruktionen in seinen Romanen. Wirklichkeitsnähe, das realistische Bild von

Rastlosen und Gestrauchelten, Doppelagenten, Mördern und Selbstmördern, Betrügern und

Taugenichtsen – sie alle leben und leiden bei Greene am „gefährlichen Rand der Dinge“.

„Wir können keine Sünden begehen, die nicht schon vor uns irgendeiner der Heiligen

begangen hat.“ Diese Erkenntnis, die Greene einem katholischen Geistlichen in dem Roman

„Das Ende einer Affäre“ in den Mund legt, zieht sich wie ein roter Faden durch sein Leben.

Dazu gehört auch, daß sich Greene schon von früh an Strategien des Verstellens und

Spurenverwischens hat zulegen müssen, um den brisantesten Konflikt seiner Kindheit zu

bestehen. Der Vater war Rektor einer Schule in Greenes Geburtsort Berkhamstead, eine

knappe Autostunde von London entfernt. Diese Schule besuchte auch der als viertes von

sechs Kindern geborene Graham Greene. Und hier geriet er in einen Loyalitätskonflikt, der

ihn  bis ins hohe Alter beschäftigt hat. Um die – wie der Vater fürchtete – überall bedrohte

sittliche Ordnung aufrechtzuerhalten, unterhielt er an dieser Schule ein rigoroses

Überwachungssystem, in das auch die eigenen Kinder einbezogen waren. Greene war somit

stets in Gefahr, sowohl Mitschülern als auch dem Vater gegenüber als Verräter zu gelten. So

wurde ihm das Wesen eines „Doppelagenten“ zur zweiten Natur, die Kunst, mit kontroversen

Interessen anderer zu spielen, um sich selbst abzusichern. Greene wird lebenslang  fasziniert

sein von dem Funktionieren der Geheimdienstlabyrinthe. Zwischen 1941 und 1944 war er



sogar beim SIS, dem britischen Geheimdienst, angestellt und hat bis in die achtziger Jahre auf

seinen vielen Reisen nach Moskau, Havanna, Saigon, Prag und Wien inoffiziell weiter für ihn

gearbeitet.

Die Geburt des Autors aus dem Geist von Furcht und Langeweile: “Die Schrecknisse

begannen,“ so erzählte Greene, “als ich dreizehn war.“ Er trank Fixierlösung, aß Tollkirschen,

schluckte Kokain und zwanzig Aspirintabletten –und das alles nur, um der Gleichförmigkeit

des Lebens zu entgehen. Mit der Pistole eines Freundes spielte er russisches Roulette: “Das

Merkwürdige ist, daß auch das Gefühl der Gefahr langweilig werden kann.“ In dem Roman

„Dr.Fischer aus Genf oder die Bombenparty“ wird das Spiel dem Leser wieder begegnen.

Greene reizte dieser „gefährliche Rand der Dinge“, mit dem Bogen aus „Suspense“ und

Erregung, dem sich die Flucht aus der Langeweile verdankt, die  er als einen der

gefährlichsten Affekte der modernen Gesellschaft erkannt hatte. Auf diesem „gefährlichen

Rand“ balancierte Greene, weil es ihm mit seinen Tricks gelang, aus der Langeweile zu

fliehen. “Das Schreiben ist der Königsweg der Flucht,“ behauptete er. “Weshalb Flucht?“

lautete die Gegenfrage. Die Antwort:“Weil ich mich nicht leiden kann.“

In einem Vortrag Ende der sechziger Jahre in Hamburg sprach Greene von dem „Privileg der

Illoyalität“, das er für den Schriftsteller reklamierte. Ein Schriftsteller, so meinte Greene,

müsse fähig sein, “im Handumdrehen ins andere Lager überzuwechseln. Er steht auf Seiten

der Opfer, und die Opfer sind nicht immer dieselben.“ Ist es möglich, daß Greene diese

Haltung, die ja auch seiner Selbsttarnung diente, später zum Fluch, zum notorischen Reflex

und letzthin sogar zur ironischen Pose werden mußte, weil ihn das überscharfe Sensorium für

Verrat, Sühne und Schuld nie losließ? Seine Lebensbahnen und seine Werke sind voll von

derartigen Reflexen. Seine Existenz war  also durchaus vertrackt. Er war unberechenbar, zu

jedem Doppelspiel bereit, zu überraschenden Kurswechseln und Wendungen. Auch sind die

problematischen Züge in seinem Katholizismus kaum zu übersehen. Doch ihn deswegen als

skrupellos hinzustellen, wie es Michael Shelden in seiner höchst umstrittenen Greene-

Biographie versucht hat, wird Greene in keiner Weise gerecht. Vor allem wird dadurch der

Blick auf sein existentielles Drama verstellt, auf die Gründe für ein zerrissenes Leben, das

sich nicht einfach als Sündenkatalog  begreifen läßt. Greene hat von den „Wüsteneien“ seiner

Seele gesprochen und damit die realistische, weltzugewandte Seite seiner manisch-

depressiven Stimmungen gemeint. Der Glaube war da für ihn eine Art Seismograph, um – wie

er einmal sagte – „das Böse in mir messen“ zu können. Eine Lösung aller Unklarheiten seines

Schreibens und Lebens meint er im hohen Alter gefunden zu haben. Greene trennt da

zwischen seiner „Eigenen Welt“ und der „Gemeinsamen Welt“. Als „Eigene Welt“



bezeichnet er die Welt der Träume, die er sich von frühester Jugend an aufzuschreiben

pflegte. Greene, ein Gottsucher, der sich – wie der Held in „Am Ende einer Affäre“ zu Gott

bekennt, um Gott hassen zu können? In einer Erzählung mit dem Titel „Der Augenblick der

Wahrheit“ befürchtet Arthur Burton, Kellner in einem Londoner Restaurant, nach seinem

letzten Check-up im Krankenhaus zu Recht das Schlimmste. Vorsichtig versucht er, ein

ameirkanisches Touristenpaar ins Vertrauen zu ziehen. Nachdem er diesen Gästen berichtet,

er müsse „morgen ins Krankenhaus und können sie deswegen das nächste Mal am Tisch nicht

bedienen, empfindet er eine „seltsame Zärtlichkeit“ für die Amerikanerin. Greene hat diese

Geschichte mit dem Satz eingeleitet:“ Das Nahen des Todes ist wie ein Verbrechen, das

Freunden oder Kollegen zu gestehen man sich schämt, und doch bleibt da eine Sehnsucht,

sich jemandem anzuvertrauen – vielleicht einem Fremden auf der Straße.“

Graham Greene hat sich im Universum der letzten Dinge gesehen. In seinem Zentrum des

Schreckens und der Ereignisse stehen meist gebrochene Charaktere, deren innere

Widersprüchlichkeit dem Wesen des Autors selbst eignete. Schreiben als Therapie, Drogen,

Sex und gefahrvolle Reisen als Fluchtmittel. Daß Greene ein enges Verhältnis zu Frauen

hatte, steht außer Zweifel.  änderte auch die Tatsache nichts, daß  Vivien Davrell-Browning,

die er 1927 geheiratet hatte, bis zum Schluß seine Ehefrau blieb. Aber Sex spielte in seinem

Leben  eine bedeutende Rolle. Es gab  Beziehungen mit Prostituierten aus dem

Rotlichtmilieu, und es  gab die sogenannten „Big Five“, jene fünf Frauen, mit denen er

jeweils mehr als zehn Jahre zusammen war, zuletzt mit Ivonne Cloetta. Aber in seinen

Büchern blieb die Sexualität zwar präsent, wurde aber stets diskret verhüllt. “Das hat

überhaupt nichts mit Puritanismus oder Schüchternheit zu tun,“ erklärte Greene . Es handelt

sich um ein rein technisches Problem. Die Position, die jemand im Bett bevorzugt, offenbart

noch nichts von seinem Charakter. Man bringt eine Erzählung nicht voran, indem man sie mit

Details über die Lieblingsstellung der handelnden Personen füllt. Man lenkt nur die

Aufmerksamkeit des Lesers auf sehr banale Nebensächlichkeiten.“ Zweifellos war Greenes

Beziehung zu Yvonne Cloetta die längste und glücklichste. Über 3o Jahre lang war sie auch

seine intellektuelle Geliebte. Sie saß in Genf an seinem Sterbebett  und notierte sich die

letzten Worte: “Wird es eine interessante Erfahrung sein?“


