Imre Kertész der Literaturnobelpreis und die Schwedische Akademie /
von Wolf Scheller

Imre Kertész war gerade mal 15 Jahre alt, als er 1944 nach Auschwitz und Buchenwald verschleppt wurde. Aus
dieser Erfahrung entstand in den sechziger und siebziger Jahren sein ,,Roman eines Schicksallosen®, vielleicht
das ab- und tiefgriindigste Werk, das sich mit der Shoa auseinandersetzt, eine Art Bildungsroman, ein Versuch,
sich irgendwie durch eine perspektivischen Riickschau in der Niederung der Unmenschlichkeit einzurichten.
Adornos Wort, Dichtung nach Auschwitz sei unmoglich, wurde hier von Kertész zu Recht ad absurdum gefiihrt.
Freilich, dieses ebenso bedeutende wie diistere Romanwerk wurde vom Verlag in Budapest zunéchst abgelehnt,
und als es dann spéter doch noch erscheinen konnte, von den Kommunisten totgeschwiegen. Diese totale Abkehr
von allen ideologischen Heilsutopien konnte sich nicht einfiigen in das Geschichts- und Menschenbild des real
existierenden Sozialismus. Und im Ubrigen fehlte ihm auch der Touch des antifaschistischen Heldentums.

,,Ilch mochte noch ein bifichen leben in diesem schonen Konzentrationslager,“schreibt Kertesz, Jahrgang 1929, der
als Halbwiichsiger der Holle der Lager nur mit knapper Not entrinnt. Die Ankunft in Auschwitz, die
Registrierung der Hiftlinge, Desinfektion, die Schwerstarbeit unter der Knute der Wachmannschaft — in
Auschwitz ist die Grenze zwischen Gut und Bose eindeutig. Der Junge ist dem Ganzen nicht gewachsen. Man
qualt ihn .Irgendwann macht der Koérper dann nicht mehr mit. Selten ist der gro8e Mord aus einer solchen
Perspektive, dem Blickwinkel eines Kindes, so detailliert und sensibel dargestellt worden. Kertész legt seinem
Alter ego Worte in den Mund, die das quilende Bemiihen kennzeichnen, irgendeinen Sinn in dem Geschehen zu
entdecken. “Und genau das gleiche sah ich dann bei den anderen im Lager...das immer gleiche Bemiihen, den
gleichen guten Willen: auch ihnen ging es darum, gute Hiftlinge zu sein...Das war unser Interesse, das
verlangten die Umstédnde...Waren zum Beispiel die Reihen mustergiiltig ausgerichtet und stimmte der
gegenwirtige Bestand, dann dauerte der Appell weniger lange — anfangs zumindest. Waren wir zum Beispiel bei
der Arbeit fleiBig, dann konnten wir Schldge vermeiden — 6fter zumindest.*

In spédteren Jahren verdffentlichte Kertész sein ,,Galeerentagebuch®: “Ich — ein anderer” und ,,Kaddisch fiir ein
ungeborenes Kind“. In diesen Zyklus fligte sich dann der Roman ,,Fiasko* ein, der wiederum die Erinnerung an
das Lager beschwort, gewissermalien ein Eckstein der ,,Schicksallosigkeit“-Trilogie. Kertész thematisiert hier die
Einsamkeit und Isolation eines Holocaust-Uberlebenden in der Vor-Wendezeit der ungarischen Wirklichkeit. Er
fiihrt als seinen Stellvertreter die Figur des ,,Alten ein, der zwar , kein richtiger Alter* ist, sich aber so fiihlt. Die
Geschichte, die er ihn erzidhlen 14t, ist die eines Berufsschriftstellers, der sich selbst iiberlebt hat, fiir dessen
Erinnerung und Werk sich im Grunde niemand interessiert: Ein Roman iiber einen Roman im Roman,
geschrieben aus der mit Erinnerungen vollgestopften ,,Galeere®, in der der ,,Alte” 35 Jahre lang mit seiner Frau
gelebt hat.

Nun im Alter von fast 60 Jahren macht sich der ,,Alte* {iber einen zweiten Roman her, erfindet fiir ihn einen
literarischen Haupt- und Nothelfer in der Gestalt des Journalisten Steinig, der wiederum ein jlingerer Vetter des
Landvermessers K. aus Kafkas ,,SchloB* sein konnte. Steinig gerét nach einem siebzehnstiindigen Flug in ein
Orwellsches Reich der Albtrdume, das ihn einerseits befremdet, ihm anderseits aber auch vertraut vorkommt.
Hier bekommt er es mit Figuren zu tun, die Felsen und Berg heiflen und einem Beckett’schen Szenario
entsprungen sein kdnnten. Steinig berichtet Berg in einem Brief {iber eine Erfahrung, die er wéhrend seiner
Militdrdienstzeit gemacht hat. Er, der sich selbst immer als Opfer verstanden hat, war hier urplétzlich auf die
Seite der Tater gewechselt, als er in einem unbedachten Augenblick auf einen wehrlosen Gefangenen einschligt.
Aus diesem nicht abgeschickten Brief entwickelt sich Jahre spéter ein Roman, an dem Steinig etwa zehn Jahre
schreiben wird. Das Buch wird abgelehnt, totgeschwiegen. Kafka und Camus stehen hier Pate. Kertész reiht die
Episoden locker aneinander, wobei das Thema Auschwitz immer alles andere {iberlagert. “Nach so viel
Bemiihung, so zahlreichen vergeblichen Anstrengungen fand auch ich mit der Zeit Frieden Ruhe, Erleichterung...
beim ersten Schlag legte ich mich schleunigst zu Boden, und das weitere spiirte ich gar nicht mehr.*

Imre Kertész steht fiir eine spezifisch mitteleuropéische Literatur der Erinnerung wie sie auch von seinem etwa
gleichaltrigen Landsmann Gydrgy Konrad evoziert wird — noch mehr aber von dem zehn Jahre jiingeren Peter
Nadas ,,Das Buch der Erinnerung*) Es ist eine Literatur, die sich seit Beginn der neunziger Jahre — nach dem Fall
des Eisernen Vorhangs — plétzlich der Notwendigkeit gegeniiber sah, das Gedachtnis an das Leben unter zwei
Terror-Regimen, zwei Totalitarismen festzuhalten. Es gibt nach Auschwitz keine Hoffnung mehr — das ist die
diistere Botschaft des diesjéhrigen Literatur-Nobelpreistragers. Opfer und Henker schreiben ihre Romane. Was
geschehen ist, ist nicht abgeschlossen, sondern kehrt in neuer Gestalt wieder. Was als Literatur zdhle, konne nur
noch im Zeichen des Menetekels von Auschwitz geschrieben werden, hat Kertész bei Gelegenheit bemerkt:
“Alles Ubrige ist nur Unterhaltung, Geldverdienen, Dahergerede, Geschwafel...

So ist denn auch die jetzige Entscheidung der Schwedischen Akademie eine Art verspitete Wiedergutmachung an
einem Schriftsteller des Holocaust, der selbst zu den Uberlebenden zéhlt. Die Entscheidung erinnert an jene fiir
den Russen und ehemaligen Gulag-Hiftling Alexander Solschenizyn, auch sie ein ,,Opfer-Preis*, dessen
Kriterien in der Geheimnistuerei der Stockholmer Juroren wie hinter einer Nebelwand verschwanden.

Mehrfach seit 1945 hat die Schwedische Akademie die Preistrager als Pioniere der Literatur bezeichnet. T.S.
Eliot wurde 1948 ausgezeichnet fiir ,,seine bemerkenswerte Leistung als Bahnbrecher in der heutigen Poesie®.
William Faulkner 1950 , fiir seine kraftvolle und kiinstlerisch selbststindige Leistung in Amerikas
Romanliteratur” — obschon Faulkner im eigenen Land damals noch v6llig unbekannt war. Haufig wurde einer
internationalen Avantgarde das Wort geredet, man bestand auf dezidiert literarischen Kriterien, gerierte sich als



,fortschrittlich®. Dabei wurde oft der Falsche getroffen. George Bernhard Shaw weigerte sich sogar den Preis
entgegenzunehmen. “Nur ein Menschenfeind kann auf so etwas Fiirchterliches wie den Nobelpreis spekulieren,
meinte der irische Dramatiker - und nahm die Auszeichnung dann doch ein Jahr spéter an. Joyce, Proust und
Rilke gingen leer aus.. Ebenso Tschechow, Musil, Gorki, Lorca oder Brecht. Strindberg sprach von der
Institution eines Hofstaates” und meinte damit die Schwedische Akademie, die alljahrlich an einem Donnerstag
im Oktober den Literatur-Nobelpreis vergibt.

Gewinnsucht, Intrigen und Inkompetenz — folgt man Lars Gyllenstein, der bis vor einigen Jahren noch Stuhl 14
der insgesamt 18 Juroren besetzt hielt - sind die Eigenschaften, mit denen die Mitglieder der Schwedischen
Akademie ausgestattet sind. Wenn dies stimmt, dann haben wir es bei den geheimen Beratungen hinter der
feinen Fassade des Borshuset in Stockholm mit einer geradezu spiritistischen Veranstaltung zu tun, bei der sich
wahre Abgriinde von Bosheit und Kenntnismangel auftun. Dabei hat es immer schon Geriichte {iber
Mauscheleien und Skandale hinter der nach auB3en hin so noblen Fassade der Schwedischen Akademie gegeben.
Vor kurzem nun hat die Schwedische Akademie in einer Quellenedition erstmals Einblick in die geheimen
Beratungen gewihrt. Sie betreffen allerdings nur die erste Halfte des vorigen Jahrhunderts, in der das
Nobelkomitee iiber 1256 Autoren zu befinden hatte. Dabei wurden immer wieder Kandidaten, die oft seit
Jahrzehnten schon gehandelt wurden, schndde ignoriert wie etwa Paul Valery, der seit 1930 vorgeschlagen war.
Oder man befand, das Werk des Autors lasse die nétige ,,ideale Tendenz* vermissen. So 1949 im Fall von
Alberto Moravia, dessen erotomanes Gebaren den wiirdigen Herrschaften in Stockholm vermutlich ein Graus
war. Nur gerade einmal zehn Kandidaten schafften es im ersten Anlauf, darunter Faulkner, der Inder
Rabindranath Tagore(1913), aber auch Pearl S. Buck(1938).

Paul Claudel hingegen war den Juroren zu katholisch, der Uraltfavorit Graham Greene zu skeptisch und
aufriithrerisch. Dafiir verstiegen sich die Stockholmer in der Friihzeit des Nobelpreises zu der Wiirdigung des
heute auch in Deutschland ldngst vergessenen Paul Heyse als ,,dem grofiten deutschen Lyriker seit Goethe®. John
Galsworthy war den Juroren ,,zu populér®. Der Historiker Theodor Mommsen, der den Preis bereits 1902
bekommt, schldgt damit Zola, Hauptmann, Ibsen und Tolstoi aus dem Feld. Es hat mit der Urteilsfindung beim
Literatur-Nobelpreis eben so seine eigene Bewandtnis.

Alfred Nobel hatte dekretiert, da die Akademie jéhrlich einen Autor ehren sollte, der mit seinem Werk ,,in eine
idealistische Richtung gewiesen habe. Immerhin gab es unter den mehr als 90 Entscheidungen seit 1901 eine
ganze Reihe, die dem Weltruf und der Geltung der Preistrager gerecht wurden. Gerhart Hauptmann schliagt 1924
Thomas Mann vor. In Stockholm aber gibt es Zweifel am literarischen Rang der ,,Buddenbrooks*. Also wartet
man auf ein neues Werk. Das erscheint 1928 — ,,Der Zauberberg®. Aber damit kann man in Stockholm nichts
anfangen. Dennoch erhélt Thomas Mann 1929 den Nobelpreis, ausdriicklich fiir die ,,Buddenbrooks®, die jetzt als
,.ein Hohepunkt der zeitgendssischen Romandichtung* geriihmt werden. 1948 wird Thomas Mann {ibrigens ein
zweites Mal fiir den Nobelpreis vorgeschlagen, ein in der Geschichte dieses Preises bislang einmaliger Vorgang.
Kandidat in diesem Jahr war auch der einstige britische Kriegspremier Winston Churchill. Aber da gab es
politische Vorbehalte wegen der allzu engen zeitlichen Ndhe zum Weltkrieg.

Moralische Wertungen haben die Stockholmer Entscheidungen immer beeinfluflt. Karl Kraus etwa wird 1926 als
,»dunkel und abstolend* abgelehnt. Lion Feuchtwanger hat aus Sicht der strengen Juroren nur Erfolg, der auf
,.orutalen Effekten und Bluff* beruhe. Hugo von Hofmannsthals Werk wird als frivol, gekiinstelt und
effekthaschend abqualifiziert. Bei Hesse stof3t sich das Komitee an der ,,ethischen Anarchie seiner Romane —
und erkennt ihm dann schlieBlich fast zwanzig Jahre spéter doch noch den Preis zu. Thomas Mann hatte sich fiir
den Freund 1931 vergeblich ins Zeug gelegt. Nach seiner Meinung ware ,,Hermann Hesse vor allem zum Trager
des Weltpreises berufen. Sein reiches Werk, das ich nicht zu charakterisieren brauche, seine geistig reizvolle und
menschlich so tief sympathische Entwicklung, Werke wie der ,,Demian®, der seinerzeit einer

ganzen Generation das erldsende Wort gesprochen hat, wie der groBartige ,,Steppenwolf* und sein wunderschoner
letzter Roman ,,Narzifl und Goldmund®, zu schweigen von seiner Lyrik und von seiner immer geistvollen
Essayistik, kennzeichnen ihn als einen Meister, dessen Name es wahrhaft verdient, vor aller Welt durch
Zuerkennung der hohen Auszeichnung, die die Schwedische Akademie zu vergeben hat, in hellstes Licht gesetzt
zu werden.*

Wie gesagt — beeindrucken lief3 sich die Akademie in Stockholm durch diese frithe Lobeshymne keineswegs. Sie
setzte auch nach dem Krieg ihre Tradition fort, den jeweiligen Beschluf} als Bekenntnis eines inneren, besonders
eingeweihten Zirkels gegen die literarische Offentlichkeit zu behaupten. Indes richte sich gelegentlich die
Exklusivitit dieser Entscheidungen in dem Verdacht, es sei dabei nicht immer mit rechten Dingen zugegangen.
So stellte sich zum Beispiel vor zwei Jahren heraus, daf} sich der Sinologe Géran Malmqvist mit Erfolg
innerhalb der Akademie fiir den in Frankreich lebenden Exil-Chinesen Gao Xingjiang eingesetzt hatte. Dal3 er
sich zugleich kurz vor der Verleihung des Nobelpreises an den kaum bekannten Autor auch hdchstpersénlich um
die Verlagsrechte von Gaos Biichern gekiimmert hatte, lieB die Preisvergabe ins Zwielicht geraten.

Im Jahr 1974 tat sich die Akademie die Ehre an, den Nobelpreis auf Eyvind Johnson und Harry Martinson zu
verteilen. Beide waren Mitglieder der Akademie. Martinson wurde darauthin derart von Skrupeln geplagt, dal3 er
mit einer Schere Harakiri beging. Unwidersprochen blieben auch Meldungen, nach denen eine eigens zu
Nobelverleihungs-Zwecken angestellte schwedische Werbeagentur den Portugiesen José Saramago ein ganzes Jahr
lang préparierte, um moglichst preiswiirdig zu erscheinen.

Die Mitglieder der Akademie sind bei ihrer Entscheidung an die Mahnung von Konig Gustav I1I. gebunden,
sich auf die ,,Forderung der Reinheit, Starke und Stellung der schwedischen Sprache* zu konzentrieren. As war



freilich im Jahr 1786 — und wiirde spéter durch das Testament von Alfred Nobel iiberholt. Aber die Wege zum
Ratschluf der Stockholmer Juroren sind stets von Willkiir gekennzeichnet geblieben. Oft gelten sie mehr der
Personlichkeit, dem Menschen, seiner politischen Aura als dem eigentlichen Werk, auch wenn die ,,Svenska
Akadmien* derlei natiirlich niemals verlauten liee. Ganz offenkundig ehrte man in Pasternak und Solschenizyn
aktuelle Kritiker des sowjetischen Systems. Und gewif hielt man sich bei Heinrich Boll an das Etikett vom
,,Gewissen der Nation®, das damals im Zeichen bundesdeutscher Terrorismusfurcht publizistischer Verfolgung
ausgesetzt schien. An beiden Beispielen lie sich jedenfalls erkennen, wie unliterarisch die Akademie die
Akademie reagierte. Und sogar bei Glinter Grass muflten sich die Stockholmer mit einem Trick behelfen, indem
man auf ein Werk zuriickgriff — auf die ,,Blechtrommel*, das immerhin schon vierzig Jahre alt war.

Die Liste der Ungereimtheiten ist lang und reicht beim Literaturnobelpreis weit zuriick. Es ist eine Geschichte
der Intrigen und Skandale, der Eifersiichteleien und Eitelkeiten, des Gezidnks und Geschiebes hinter den
Kulissen, hiufig fernab des literarischen Sachverstands, umstritten und begehrt aber wie kein anderer Nobelpreis.
Im Grunde sitzen da mehr oder weniger honorige Herrschaften der gehobenen Gesellschaftsschichten beisammen
und beratschlagen hinter verschlossenen Salontiiren, iiber wen sie dieses Mal den millionenschweren Kronensack
aus dem Vermdgen des Dynamit-Erfinders ausschiitten sollen. Alles geht natiirlich hochst serids vonstatten. Man
1adt bekannte Kritiker, Literaturwissenschaftler und Verleger ein, 14t sich von ihnen Vorschlige machen und
zieht sich dann im engeren Kreis der Juroren zuriick. Und dann kommt es zum Schwur, zur Urteilsverkiindung.
Man kennt sich untereinander, weil3 um die Vorlieben und Abneigungen von diesem und jenem, man sucht und
findet Mehrheiten. Die Willkiir, die bei diesem Verfahren regiert, liegt auf der Hand. Einmal ist ein Urteil iiber
den Wert von Literatur nicht an irgendwelche objektiven Kriterien gebunden. Zum anderen sicht sich die
Akademie nicht bemiiBigt, ihre Entscheidung in der Offentlichkeit zu belegen oder zu diskutieren. Es ist wie
beim Clan der Sizilianer. Man setzt den Hut auf, zieht den Mantelkragen hoch und stellt sich stumm und taub.
Eingeweihte sprechen von einem “Schlangennest. Argerlicher ist jedoch die Beobachtung einer MittelmiBigkeit
die nach den Gesetzen des Opportunismus urteilt. Ob der Literatur-Nobelpreis nun als Lohn oder Ansporn zu
sehen ist, dariiber gehen die Meinungen auseinander. Nobelierte Autoren wie etwa John Steinbeck waren der
Auffassung, der Preis verursache bei den Geehrten Schreibhemmung oder sogar Suizid. Steinbeck sprach vom
,»Todeskuf3. Beispiele: Ernest Hemingway und der Japaner Yasunari Kawabata. Beide brachten sich kurz nach
der Preisverleihung um. T.S.Eliot urteilte vernichtend: “Der Nobelpreis ist das Ticket zur eigenen Beerdigung.
Niemand hat danach noch etwas Gescheites produziert.*



