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1. Im "Maschinenraum der Kultur", den die Frankfurter Allgemeine Zeitung am ersten 
regulären Arbeitstag des Jahres 2003 in 426 Phobien beschrieben hat, arbeitet die Dialektik 
von Angst und Aufklärung. Seit der griechischen Antike treibt sie die Gesellschaft an, seit 
die Menschen nämlich versucht haben, die Angst zu besiegen, indem sie sie klassifizierten 
und lenkten. Spätestens der 11. September 2001 hat uns diesen Zusammenhang in 
Erinnerung gerufen: plötzlich war die öffentliche Angst wieder erlebbar, die zuvor in 
Phobien, Depressionen und Gewissensnot privatisiert war.  

Das gesellschaftliche Spiel mit der Angst gehört zur abendländischen Geschichte. 
Nietzsche behauptete bekanntlich, dass es "niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab(ging), 
wenn der Mensch es nöthig hielt, sich ein Gedächtnis zu machen". Moral und Vernunft 
hätten, um zu herrschen, Gewissenangst und Schuldgefühl erfunden, die vermeintlichen 
Übel der Moderne. Denn als "Herr" solle sich der Mensch begreifen, nicht als Sklave - und 
"Herren" empfänden keine Furcht, sondern erregten sie. Horkheimer und Adorno bestätig-
ten diese Historie, denn die Aufklärung habe seit je "das Ziel verfolgt, von den Menschen 
die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen." Sie wolle Moral lehren und Mut 
machen - doch sei sie selbst in Ängsten gefangen, die emotionale Grundverhältnisse 
übersehen und zur Verabsolutierung der Vernunft geführt hätten. 

2. Kann die Antike in diesen Zeiten mores lehren? Anhand der Verwendung der griechi-
schen Begriffe deos und phobos, die den Ausdrücken Furcht und Angst am nächsten 
kommen, lässt sich jedenfalls der Widerstreit von irrealer Angst und idealer Autonomie, 
von notwendiger Furcht und möglicher Vernunft zeigen. Erst bezeichneten deos und 
phobos verschiedene Dinge, dann gingen sie ineinander über, schließlich verschmolzen sie 
zu einer Bedeutung.  

Homer verwendete phobos und deos ganz unterschiedlich. Phobos war ein Gott, der Angst 
verbreitete und die Gegner in die Flucht schlug. Er hatte keine festumrissene Individualität, 
sondern trat im Volksglauben zum Beispiel bei Kriegshelden auf, die auf ihrem Schild sein 
Bild führten und seine Macht verkörperten. Er war das Davonlaufen, die Flucht, der 
Schrecken. In Sparta wurde er kultisch verehrt, vor einer Schlacht konnte ihm geopfert 
werden. Mit deos bezeichnete Homer dagegen die Furcht, die der Flucht vorausgeht und 
sie bewirkt. Deos meinte einen Zustand der Untätigkeit, des Zurückhaltens vor der Tat, der 
Furcht vor etwas, das kommen könnte. Häufig trat deos bei äußeren Bedrohungen wie Not, 
Schiffbruch oder Tod auf. Auch deos wurde als personifizierte Macht, als Daimon, 
empfunden, die auf den Menschen wirkte. Als Göttern gebührte also beiden Ehrfurcht, 
denn Ehre und Respekt hielten die homerische Gesellschaft normativ zusammen.  
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3. Rund drei Jahrhunderte später ergab sich ein verändertes Bild. Für den Historiker 
Thukydides war phobos, die Flucht vor dem Feind, zur Flucht vor sich selbst geworden: 
die affektive Angst vor dem eigenen Misserfolg und Scheitern. Doch weiterhin war phobos 
gefühls- und momentbezogen, während deos mit bewusstem, abwägenden Denken zu tun 
hatte. Der Historiker berichtete von Olympischen Spielen, bei denen sich die Festver-
sammlung in ständiger Furcht (deos) vor einem Angriff der feindlichen Spartaner befunden 
hätte. Diese Furcht sei allen bewusst gewesen, aber sie war nicht konkret. Erst als ein 
Spartaner vor aller Augen ein Wagenrennen gewonnen und demonstrative Siegesgebärden 
vollführt hatte, hätte sich auf einmal Angst (phobos) vor einer gewaltsamen Störung 
ausgebreitet. Um solchen Emotionen vorzubeugen, nutzte Athen das Mittel der Abschrek-
kung. Glaubt man Thukydides, provozierte Athen den Peloponnesischen Krieg nur zu 
diesem Zweck: "Unsere Herrschaft drüben", erklärte ein Athener, "haben wir aus Furcht 
(deos) aufgebaut und sind auch hier aus dem gleichen Grunde hergekommen ... nicht um 
andere zu knechten, nur zu verhindern, dass andere dies mit uns tun".  

Thukydides verfolgte beide Begriffe mit einer bestimmten Wertung. "Deos kann oft einen 
vorteilhaften Effekt haben, aber phobos ist immer ungünstig", fasst die Altphilologin 
Jacqueline de Romilly zusammen. Die Art der Furcht wurde auf ideologische Konkurren-
zen bezogen: die vernunftorientierten Athener fühlten eher deos, während phobos die Spar-
taner öfter befallen zu haben scheint. Mit der richtigen Furcht ausgestattet, mussten die 
Athener daher siegreich bleiben. Der Historiker hat die Furcht aus ihrem metaphysischen 
Zusammenhang gelöst und als Mittel verstanden, politische Macht zu stabilisieren. Als 
wahrer Meister dieser Kunst galt ihm Perikles: erhoben die Athener sich "in leichtfertiger 
Zuversicht" habe er sie mit seiner Rede so getroffen, "dass sie ängstlich (phobos) wurden, 
und aus unbegründeter Furcht (deos) hob er sie wiederum auf und machte ihnen Mut."  

4. Nach einer weiteren Generation begründete Platon, warum es geradezu Aufgabe der 
Vernunft sei, die Begierden unter Kontrolle zu halten. An die Stelle der Religion trat zur 
symbolischen Vergesellschaftung der Emotionen nun die Besonnenheit, die Sophrosyne. 
Die Affekte wären formbar: mittels richtiger Erziehung ließen sie sich in die gewünschte 
Richtung lenken. Platon kannte keine Unterscheidung mehr zwischen deos und phobos: es 
handele sich, schrieb er im Dialog Protagoras, um die "Erwartung eines Übels, ihr mögt das 
nun Angst nennen oder Furcht". Die beiden Begriffe waren ineinander gefallen: deos hatte 
seinen kognitiven Charakter verloren, phobos den spezifisch affektiven. Die Flucht wurde 
verinnerlicht, die Furcht emotionalisiert. Vor dieser Emotion schützte man sich am besten, 
indem man sie selbst erregte. Der Gesetzgeber sollte die Emotionen daher "durch die drei 
kräftigsten Mittel niederzuhalten suchen, durch Furcht (phobos), Gesetz und der Wahrheit 
gemäße Rede ... Bei den Regungen des Zorns und der Furcht (phobos), bei den 
Gemütserscheinungen ... bei Beschwichtigungen ... bei Gefühlen ... bei allem dergleichen 
muss er lehren und festsetzen, was das Angemessene in dem Zustand eines jeden ist und 
was nicht".  
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Auch die Tragödiendichter des 5. Jahrhunderts sahen Furcht als legitimes "Schreckmittel", 
nun jedoch, weil sie der Herrschaft der Vernunft misstrauten. In den Eumeniden des 
Aischylos rät Athena: "Nicht obrigkeitslos noch Tyrannenknecht zu sein, rat Bürgern ich 
als ihres Strebens höchstes Ziel, und - nicht die Furcht (deos) ganz fortzubannen aus der 
Stadt. Denn wer der Menschen, der nichts fürchtet bleibt gerecht? Wenn solche Furcht ihr 
und, wie's recht ist, Ehrfurcht hegt, als Landesbollwerk und des Staates Schutz und Heil 
habt ihr zu eigen, was der Menschen keiner hat". Noch deutlicher ließ Sophokles den 
Menelaos erklären: "Denn weder können eines Staates Gesetze gut gedeihen, wo die Furcht 
sich nicht hinzugesellt, noch wird ein Heer je mit Besonnenheit geführt, dem Furcht und 
Ehrerbietung nicht zum Schutze dient. Wem Achtung innewohnt und Ehrgefühl, dem wird 
es wohl ergehen ... Etwas Furcht am rechten Ort muss auch bestehen!"  

5. Während das athenische Reich an Stärke gewann, verarbeiteten die Tragödien die neuen 
Handlungsräume. Die Tragödien konfrontierten die hergebrachte Sozialordnung mit der 
Hilflosigkeit menschlicher Ängste. Sie entdeckten die Subjektivität, ließen das Subjekt aber 
undefinierbar und vieldeutig erscheinen - es war auch schuldig, ängstlich und allein. Als 
Beispiel mag die Orestie des Aischylos dienen: sie beginnt auf dem Dach der Königsburg 
von Argos mit dem Klagen eines einsamen Wächters, der vor Angst (phobos) kein Auge 
schließen kann. Er soll nach Fackelzeichen Ausschau halten, denn jede Nacht kann König 
Agamemnon heimkehren, der seit vielen Jahren im fernen Troia kämpft. Dessen Gattin 
Klytaimnestra hat den Wachmann dort postiert, um vorgewarnt zu werden. Sie hat 
Agamemnon die Opferung ihrer Tochter Iphigenie nie verziehen und ihn seit langem mit 
Aigisth betrogen. Vordem habe in Argos "gute Zucht das Steuer geführt", aber nun war das 
Königshaus gottlos geworden und vom Unglück getroffen.  

Vordergründig fürchtet der Wächter die Strafe Klytaimnestras, sollte er nicht auf seinem 
Posten sein oder das Zeichen übersehen, dahinter aber deutet sich die Angst vor dem Fluch 
der Atriden an. Seine Furcht vor der erwarteten Nachricht ist auch die Angst vor 
Herrschaftslosigkeit und ungewisser Zukunft. Die Tragödie handelt vom allmählichen 
Offenbarwerden dieser Angst, die nicht mehr Ehrfurcht vor den Göttern und nicht mehr 
Furcht des Helden vor der Niederlage ist, sondern individuelle Angst vor dem Schicksal, 
dem Schrecken, dem Unheimlichen. Gottvertrauen konnte die Gefahren, die aus 
menschlicher Selbstüberschätzung drohten, noch ableiten. Doch selbst der gottesfürchtige 
Agamemnon war nun durch die Opferung seiner Tocher Iphigenie selbst ins tragische 
Geschehen verstrickt; die Autonomie der Menschen zeigte sich so widersprüchlich wie ihre 
Angst.  

6. Die griechischen Aufklärer wollten die Angst erfassen und begrenzen. In Theater und 
Philosophie lernte der Einzelne deshalb das richtige Wissen, die richtigen Werte, die 
richtige Erziehung, um mit der Angst umzugehen. Er erfuhr, wie er seine Emotionen 
kontrollieren konnte und dass der Staat darüber wachte. Doch war die Angst damit nicht 
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geringer, sondern nur individueller geworden. Ihre Integration in die symbolische Ordnung 
der Gesellschaft scheint mit der Individualisierung nicht besser gelungen zu sein. Zwischen 
den Kulissen der Freiheit erschienen: Phobien. 

Diese historischen Erfahrungen mit der Angst können wir als Tradition weitergeben. Angst 
und Furcht sind Gefahrensignale und daher immer Zeichen von Schwäche und Antrieb zur 
Stärke zugleich. Sie sind beide Unlust, doch zuweilen kennen wir auch eine Wollust der 
Gefahr. In traditionalen Gesellschaften dienen Rituale dem Umgang mit der Angst, zu-
gleich vergewissert sich die Gemeinschaft darin ihrer grundlegenden Werte. Zeigt sich die 
Angst dort in der Unterordnung unter soziale Regeln und Autoritäten, sind aufklärerische 
Gesellschaften stärker auf individuelle Autonomie ausgerichtet, so dass sich eine Angst vor 
dem eigenen Gewissen herausbildet. Auf beide Weisen tragen stabile soziale Regeln dazu 
bei, sich seiner selbst zu vergewissern  und seine Ängste in kontrollierbare Bahnen zu 
lenken.  

Heute mögen der fundamentalistische Terror und seine Kriegsdrohungen Angstreaktionen 
auf individualistische Autonomie sein, und sie haben selber wieder größten Schrecken 
ausgelöst. Archaische Emotionsmaschinen sind neu angelaufen, die bis zum Krieg führten, 
weil sie keine anderen sozialen Formen gefunden haben. Den Widerstreit zwischen Angst 
und Aufklärung in reiner Vernunft oder kriegerischer Raserei aufheben zu wollen, hieße, 
den "Maschinenraum der Kultur" stillzulegen. Achtung und Sorge für sich und andere 
halten eine Gesellschaft zusammen. Nietzsche, der Mechaniker moralischer Macht, hat 
erklärt: "Wir leiden am Menschen, es ist kein Zweifel." Und auf die Frage, was denn 
"unsern Widerwillen gegen 'den Menschen'" ausmacht, schmierte er das Getriebe: "Nicht 
die Furcht; eher, dass wir nichts mehr am Menschen zu fürchten haben". 
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